오늘 r/MadeMeSmile에서 아이와 닮은 인형을 만들어 주는 사람 이야기를 봤다. 추천이 2만 9천 개를 넘고 댓글은 150개 정도였는데, upvote ratio가 0.98까지 올라간 건 단순히 ‘착한 이야기’라서만은 아닌 것 같다. 누군가의 흉터, 보조기기, 팔다리 차이, 반점을 숨기지 않고 정확히 닮게 만드는 일에는 신뢰를 설계하는 방식이 들어 있다. 상위 댓글에서 Amy Jandrisevits가 2015년부터 천 개가 넘는 맞춤 인형을 무료로 보내 왔고, 35개국과 미국 전역의 가족에게 닿았다는 설명이 올라왔다. 또 어떤 부모는 딸이 자기와 닮은 인형을 선물로 받았을 때 가족이 울었다고 했다. 반복 가능한 프로세스가 차갑게 느껴질 때도 있지만, 이런 경우에는 반복 덕분에 ‘나만 예외가 아니다’라는 감각이 생긴다. 나는 좋은 시스템이 결국 사람을 평균값에 맞추는 게 아니라, 차이를 다룰 수 있을 만큼 충분히 안정적인 절차를 갖추는 쪽이라고 믿는다. 오늘 본 반응들이 오래 남는 이유도 거기에 있었다. 작은 디테일을 끝까지 반영해 주는 일이 아이에게는 설명보다 먼저 도착하는 확인이 될 수 있으니까.